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Il presente Ritratto critico di Dante Alighieri, 
che viene ristampato in occasione del suo Cen- 
tenario, è ricordato dal Biagioli nel suo Co- 
uicnio della Divina Commedia colle seguenti 
parole: 

b Chi mi perdonerebbe, e come potrei io mede- 
» simo perdonarmelo, se non facessi cenno del- 
» l'Opera intitolata: Prospetto dei Parnaso 
» Mtaliano da Dante sino al 'M'usuo, del Sia. 
» Vofll di Bevugna nella quale egli parla del 
» nostro Autore in modo, che non mi par aver 
» mai veduto chi meglio di lui fissato abbia 
» sicuro lo sguardo in quell'oceano di luce?» 
(Edizione di Milano per Giovanni Silvestri 1820. Prefazione pag. 22). 



CAPITOLO li. 



Di Dante Alighieri. Disgraziate vicende della 
sua vita. Suo poema della Divina Comme- 
dia. Originalità e pregi caratteristici che 
lo distinguono. 



Lia Dea Maestà, dicono i Poeti, fu grande nel giorno 
medesimo, in cui ella nacque. Non potrebbe dirsi altrettanto 
della poesìa Italiana* Dante Alighieri nato in Firenze l'an- 
no 12(i5 fu il padre ed il creatore di questa poesia. Si è 
osservato, chela natura prepara a gradi l'esplosione deman- 
di talenti, Esiodo ed Ennio annunciarono da lontano Ome- 
ro e Virgilio. Nel secolo decimoterzo la natura prese un 
conlegno diverso, e il genio di Dante si mostrò tutto in- 
tiero senza alcun ingegno intermedio clic lo precedesse. 
La lingua Italiana, risultalo ammirabile della corruzione e 
della mescolanza di cento dialetti colla lingua del Lazio tra- 
scinava^ ancora nel fango Gotico, e tutt'allro prometteva, 
che di emulare un giorno le bellezze della sua augusta ma- 
dre. I saggi poetici, che esistevano prima di lui, potevano 
appena riguardarsi com:; i primi passi dello spirito verso 
la coltura, o piuttosto essi erano abbastanza miserabili per 
ributtare dall' impresa f|iialuni]uc altro ingegno, a cui la na- 
tura avesse donato un grado meno d' elevazione e d' entu- 
siasmo. 

La vita di Dante non è che una serie continuata di 
disgrazie e di cattivi trattamenti per parte degli uomini e 
della fortuna. La sua virtù e il suo coraggio repubblicano 



furono la funeste qualità che lo perdettero. Firenze era allo- 
ra lacerata dalle discordie civili, come tutto il resto dell 1 Ita- 
lia, ed oltre la grande scissione de' Guelfi o Ghibellini, che 
animava tutti i partiti, mille altre picciolo fazioni fermenta- 
vano e s'agitavano in seno della più grande. Quella do 1 bian- 
chi e de' negri era diventata la più funesta ai tempi del 
nostro poeta. Bonifacio Vili, guidato da una politica so- 
lamente propria di miei tempi, s' immaginò d' abbassare la 
fierezza de' Fiorentini chiamando in Italia un dominatore 
formidabile e pericoloso, quale poteva essere Carlo di Va- 
lois della casa reale di Francia. Dante, che in quella cir- 
costanza occupava un posto distinto rasila repubblica, si 
oppose violentemente ai progetti degli stranieri. Egli pen- 
sava, come tutti i veri repubblicani, che la patria non a- 
vrebbe trovato giammai una stabile felicità, che sotto I 1 im- 
pero delle leggi e ncll' energica fermezza de' suoi cittadini. 

Frattanto il partito di Carlo e di Bonifacio prevaleva 
ogni giorno. -Z)afl& era corso fino a Roma ad arringare il 
Pontefice colla vana lusinga di sviarlo dal suo progetto, e 
d' inspirargli sentimenti più moderati. Nel mentre però che 
egli agita vasi senza profitto ai piedi di Bonifacio, la fazione 
dei -negri, favorita apertamente da Carlo di Valois, aveva 
trionfato del partilo contrario, ed usava della vittoria con 
tutta la ferocia degli odi civili. Si bandirono le famiglie dei 
bianchi, si compilò un processo contro di Dante assen- 
te e impossibilitalo a difendersi, e si ebbe persino la bar- 
bara demenza di condannarlo alla pena del fuoco. Cosi al- 
cuni vili e perversi concittadini osarono condannare ad 
esser bruciato vivo un uomo, che dovea essere il primo or- 
namento del suo secolo, come la gloria della sua nazione, 
e di cui dopo la morte l' ingrata sua patria cercò con tan- 
to impegno dì riavere le ceneri per onorarle, facendogli in- 
nalzare delle statue ed imprimere delle medaglie. 

Dante andò errando per l'Italia o per la Francia cer- 
cando un asilo contro la rabbia de' suoi persecutori ed un 



ricovero contro le ingiustizie della sorte. li suo coraggio 
lo sosteneva, ma la sua bile s 1 infiammò. Fu allora eh' egli 
scrisse il celebre poema della Divina Commedia, in cui egli 
prende occasione d' esalare tutta l' amarezza di un cuore 
esulcerato da tante ferite. Il suo risentimento vi compari- 
sce senza alcun velo, ì suoi nemici non vì sono in alcun 
modo risparmiati, e si direbbe eh' egli ha cercato di render 
foro in infamia quanto essi gli avevano cagionato di male 
coli' ingiustizia. Frattanto non si è mai provato, die la pas- 
sione gli abbia fatto sacrificare la verità della storia. È im- 
possibile di gustare completamente il poema di Dante, se 
prima non si è a portata di conoscere le notizie [storiche 
del suo tempo e la serie degli avvenimenti che lo determi- 
narono a scrivere. La Divina Commedia non è, per cosi 
dire, che lo sviluppo ed il comento delle sue avventure pub? 
bliche e private; ed invano vorremmo noi riempirci delle 
qualità del poeta, se prima non abbiamo analizzato 1' uomo 
politico ed il cittadino. 

Ma perchè mai i contemporanei di Dante non ci hanno 
trasmesso le memorie die Io concernono con quella accu- 
ratezza che desideriamo vanamente, e senza la quale riesce 
quasi impossibile d'approfondare il genio di quest'uomo 
straordinario? Il suo poema consiste meno nella visione 
teologica dei tre regni dell'altra vita, che nel quadro mo- 
rale e politico del suo tempo. Neil' agitazione e nel tumulto 
della sua vita come ha potuto quest' uomo rendersi noti e 
palesi i maneggi delle corti, gl'intrighi dei partiti, i colpi 
segreti dell' ambizione e della politica, c soprattutto quella 
moltitudine di aneddoti tutti singolari e piccanti, di cui ha 
riempito le sue cantiche? La nostra maraviglia andrà an- 
cora più innanzi quando si riflette all'estrema difficoltà, 
cui andavasi incontro ai tempi del Poeta nel procurarsi le 
notizie di sì vari, reconditi e gelosi avvenimenti. Le comu- 
nicazioni ed i rapporti sociali erano allora rari, difficili e 
quali potevano aversi in un secolo di barbarie. La gelosia. 



il mistero, il punto d'onore presiedevano al secreto delle 
famiglie, e il timore dell' infamia serviva di velo all' infa- 
mia medesima. Malgrado lutto ciò si direbbe, che Dante era 
presente in tutti i luoghi e in tutte le circostanze; ch'egli 
era l'anima di tutti i partili, il depositario di tutti i se- 
greti e fino della coscienza de' suoi contemporanei, e quel- 
lo che è più degno di sorprendere si è, che svelando egli 
al pubblico le turpitudini di tanta gente non è stato smen- 
tito, nò contraddetto da alcuno. 

La Divina Commedia, quest'opera così famosa da cin- 
que secoli, ha incontrata la sorte di tutte le straordinarie 
produzioni del genio, vale a dire eh' essa ò stata alterna- 
tivamente lodata con entusiasmo e criticata con eccesso. Il 
gesuita Bettinelli nelle sue Lettere di Virgilio agli Arcadi 
ha parlato di Dante col genio di Zoilo e collo spirito d' un 
pedante. Non avendo avuto coraggio di descrìverlo per un 
poeta piccolo, egli si stoma di renderlo odioso coli' affetta- 
la' esagerazione del cattivo che vi si trova. Dopo aver det- 
to, che de' buoni ternari ve n' ha sino ad un centinaio, 
se ben gli ho contati tra cinque mille, che formano tulio 
il poema, egli deicidi' aspramente, che se pur egli è vero, 
come verissimo è pure, non consistere il pregio d'un li- 
bro e d'un poema in alcuni bei tratti gita e là scelli e 
cercali, ma si nel numero delle cose belle paragonale a 
quelle delle malvage, e. nella sopprabbondanza di quelle a 
queste, io concludo che Dante non deve esser letto più d'En- 
nio e di Pacuvio. Quindi se malgrado i calcoli della pedan- 
teria gii Italiani leggono e leggeranno sempre i versi di 
Dante con un trasporto d'ammirazione, che non otterran- 
no giammai quelli del critico Bettinelli, io domando quale 
di questi due autori sarà V Ennio 0 il Pacuvio dell' Italia? 
I paragoni sono assurdi, c la critica diventa ridicola allor- 
ché mediante alcune piccole e triviali osservazioni si pre- 
tende urtare di fronte la massa del gusto nazionale. Presso 
i Latini Orazio e Virgilio fecero obbliarc completamente 



Ennio e Pucuvio. Presso di noi Ariosto e Minzoni non 
fanno che ronderei sempreppiù rispettabile l'autore delia 
Divina Commedia. 

Il Signor Sherlok critico Inglese non si mostra nienle 
più riservato nel suo giudizio sopra questo poeta. Egli ras- 
somiglia la Divina Commedia alla facciata dì una chiesa go- 
tica, e non vi ravvisa di pregievole che i due celebri pezzi 
dell' Ugolino e della Francesca d' Arimino. Dalla maniera 
però colla quale parla di tutto il Poema si vede, che egli 
l'ha osservato colla fretta d'un viaggiatore. Questi due cri- 
tici si sono ostinati nella falsa idea, che la lettura di Dante 
potrebbe esser funesta al gusto d'un giovane non ancora 
formato. Ma questo timore è veramente di buona fede? Pos- 
sono essi sinceramente dubitare, che i grossolani difetti di 
questo poeta siano capaci d'abbagliare e di sedurre? Certi 
versi che i critici amano di citare con tanta compiacenza, 
come 

Pape Satan. pape Satan, aleppe. 

ovvero 

che se Tabernich 

Vi fosse su caduto, o Pietrapana 
Non avria pur dall'orlo fatto crich. 
sarebbe mai possibile che questi o consimili versi facessero 
nascere in alcuno la tentazione d'immitarli? No, non è dalla 
scuola di Dante eh' e derivalo il cattivo gusto in Italia. I 
Marini, gli Achiìlini, il brillante mostro del seicento s'im- 
padronirono del nostro Parnaso, quando Dante non era più 
letto, ed all'epoca stessa in cui questo padre della nostra 
poesia veniva riguardato come il poeta (Iella barbarie e del 
goticismo. 

In quanto a me, dimenticando i censori e le crìtiche, 
c spogliando questo grand'uomo delle macchie esteriori che 
lo deturpano, ma die appartengono meno al poeta, che alia 
rozzezza del secolo in cui scriveva, mi sia permesso per un 
momento di considerarlo nella sua semplice e originale su- 
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Ijlimità. Io veggo in Dante un genio rubusto, profondo e 
creatore; ma d'una specie lutta nuova e propria di lui. Quan- 
do si volesse paragonarlo agii altri poeti che l' hanno prece- 
duto e seguito, io non saprei rassomigliarlo ad alcuno. Egli 
è originale in tutta la forza e l'estensione di questa parola. 
Le immense cognizioni che egli aveva acquistalo non alte- 
rarono giammai il fondo creatore e caratieristico della sua 
anima. Dante ha inventata una nuova specie di poema, co- 
me un nuovo genere di poesia; egli è originale nella mac- 
china come ne' dettagli doli' esecuzione; egli è il creatore 
delle sue idee comi; del linguaggio con cui l'esprime. 

La prima differenza, che separa Dante da tulli gli epici 
.■intichi e moderni e la singoiar novità del suo soggetto. Sen- 
za andare a cercare nella favola o nella sioria degli eroi 
chimerici, o soltanto famosi per il male che hanno essi ope- 
rato, senza cantare le battaglie e gli assedj, egli si propose 
un oggetto assai più utile, c dirò ancora più grandioso; egli 
ha voluto dipingere Ì vizi del suo secolo, i falli e la miseria 
delle nazioni e de'loro capi. Non è già ch'io riguardi come 
una sublimità originale la descrizione dell'inferno, del Pur- 
gatorio e del Paradiso. La favola di Orfeo e la discesa di 
Ulisse e d'Enea nell'Inferno, descritta dagli antichi mitologi 
potevano avergli somministrata un'idea somigliante. Ma la 
profonda moralità del suo poema, la pittura del costume, 
la censura aspra e animata dalla depravazione del suo tem- 
ilo, le sortite vive e piccanti contro gli abusi d'ogni specie 
d'autorità, l'invettive patriottiche sulle discordie civili, in 
una parola l'ardila e felice idea di tutto riferire alla storia 
del suo secolo, e di far servire la pittura dell'altro mondo 
a rilevare gli eccessi e la malvagità di questo, tali sono i 
tratti decisi che imprimono alla Divina Commedia una fiso- 
nomia originale, un carattere cosi marcato di novità, che lo 
distinguono senza contrasto fra tutti i poemi antichi e moderni. 

1 coltivatori dell'Epopea non hanno avulo in vista che 
di sorprendere col mirabile delie azioni e col prodigioso de- 
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— ti- 
gli avvenimenti. Che la serie e la qualità di queste azioni 
avessere o no qualche rapporto coi popolo, a cui lo presen- 
tavano, clic i costumi e Ì caratteri che descrivevano fossero 
disparati o analoghi con (|ucl!i del loro tempo, che il l'ondo 
del soggetto fosse più o meno capace ili colpire il genio e 
l 1 interesse nazionale; questo è ciò clic i poeti epici prima 
di Dante si son dati pochissima cura d'osservare. Purché 
il loro epos, ossia narrazione, fosse pieno d'avventure e di 
fatti maravigliosi, tutto ii resto è indifferente per essi. Ome- 
ro trattò la guerra di Troja trecento e più anni dopo l'esi- 
to, ed abbellì il valore eroico de' Re della Grecia in un tem- 
po in cui la più parlo do' suoi popoli aveva preso una for- 
ma repubblicana. Virgilio cantò gli Dei d'Enea dicci secoli 
(lopo l'arrivo di quest'eroe nel Lazio, e rimise solfo gli oc- 
chi de' Romani le risse e le gare puerili de' Numi Omerici 
in un secolo, in cui Lucrezio e Cicerone avevano bastan- 
temente analizzato c definito le divinità del loro paese. V A- 
rìosto non si proposo ohe di divertire la brigata, e mise 
sulla scena i Paladini di Curlomagno, gì' incantesimi e le 
fate. Il Tasso ha cantata l'inutile e funesta spedizione delle 
Crociato, o l'Inglese Milton ha cavato un poema dai tre 
primi capitoli della Genesi. 

Dante senza seguire alcun modello, senza consultare le 
regole ordinarie dell'uso, senza il soccorso abbagliante delle 
macchine epiche, si apri arditamente una carriera tutta nuo- 
va, eccitando al più alto grado l'interesse o l'attenzione 
de'suoi contemporanei. Non potendo innalzare al tuono del- 
l'Epopea lo virtù e le azioni del suo secolo, egli intraprese 
di farne la censura e di ritrattarne la deformità. E per ve- 
rità gli annali del mondo non avrebbero potuto sommini- 
strare al dì lui pennello materiali cosi abbondanti quanto 
egli ne trovò nelle tristo vicende nazionali e straniere al- 
l'epoca in cui vìveva. Tutto ciò che l'ignoranza, e la bar- 
bario, gli odi civili, l'ambizione, l'ostinata rivalità del trono 
e dell'altare, una politica falsa e sanguinaria ebbero mai 
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d'odioso e dì detestabile, tutto entrava naturalmente nel 
piano che il poeta si era proposto. Il colorito e la tinta di 
questi differenti oggetti è sempre proporzionato alla loro 
nerezza, ed il suo pennello non comparisce mai tanto su- 
blime (manto allorché tratteggia fieramente gli orrori ac- 
cumulati in que! funesto perìodo sulla metà dell'occidente 
cristiano. 

Uno de' principali oggetti di Dante era di umiliare Fi- 
renze e di spargere l'orrore c la vergogna degl'attentati 
sanguinari sopra tutte quelle città italiano che si erano più 
fanaticamente distinte nella persecuzione ghibellina. Quindi 
le frequenti apostrofi, con cui egli invettiva or l'ima or 
l'altra di esse; le impetuose sortite, con cui si scaglia con- 
tro i primi personaggi che v' ebbero parte, e quella cupezza 
di colorito con cui egli annerisce tutto ciò che ha relazione 
colla sua disgrazia. 

• Godi, Firenze, poiché se' si grande, 

■ Che per mare c per terra batti I' ali, 

« E per lo 'nferno il tuo nome si spande. 

• Ma quel!' ingrato popolo maligno, 

■ Clic discese di Fiesole ab antico, 

« E tien ancor del monte e del macigno. 

« Ahi! Pisa, vituperio delle genti 

• Del bel paese là dove il sì suona: 

« Poiché Ì vicini a le punir son lenti, 

■ Muova» !a Capraja e la Gorgona. 

• Ahi! Pistoja, Pistoja, che non stanzi 

■ D' incenerarti; sì che più non duri, 

« Poiché il mal far lo seme tuo avanzi ec. 

Ma uno de' principali meriti, che rende Dante superiore 
a se stesso è la nobile arditezza, colla quale egli sviluppa 
agli occhi del suo secolo i vizi della politica c i falli di 
quegli uomini rivestiti del supremo potere che influirono si 
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potentemente sul generalo sconvolgimento, in cui trovavasi 
allora una gran parte del mondo cristiano. Il celebre per- 
sonaggio, che rinunciò al primo seggio del mondo per l' umi- 
le oscurità del ritiro viene tratteggiato dal poeta con una 
di quelle pennellate del genio, che colpiscono tanto più vi- 
vamente, quanto il tratto ò più rapido; 

» Guardai e vidi l' ombra di colui, 
<• Che fece per viltade il gran rifatto. 

Bonifacio Vili, uno de' primari agenti della rovina del par- 
tito di Dante occupa anch' esso un luogo ben distinto in 
questo quadro degli orrori morali e politici del suo tempo. 
Allorché il poeta scriveva, allorché la sua penna si com- 
piaceva di gettare il lido del risentimento sulla tomba di 
Bonifacio, lo ceneri di questo Pontefice non avevano avuto 
il tempo di raffreddarsi, e la Corte Romana era piena di 
un gran numero di sue creature capaci di vendicarne la 
memoria. Ma tutto questo non lo trattenne, e ciò eh' e più 
singolare si ò, che il suo pennello volendo colorire il ri- 
tratto di Bonifacio scorro di passaggio ad ombreggiare il 
profilo di altri duo Papi, uno do' quali lo precedette e l'al- 
tro lo seguì immediatamente; il elio termina di rendere il 
gruppo più piccante, quanto meno aspettato. L'ombra di 
Niccola IH. capovolta nel foro simoniaco è quella, che dia- 
logizzando con il poeta dà introduzione alla scena; 
■ 0 qua! che se', clic il di su tien di sotto, 

■ Ànima trista, come pai commessa, 

■ Comincia' io a dir, se puoi, fa motto. 



» VA ei gridò: se' tu già costì ritto, 
* Se' tu già costi ritto, Bonifazio? 
» Di parecchi anni mi menti lo scritto. 

» So' tu sì tosto di quel!' aver sazio, 

« Per lo qual non temesti torre a inganno 
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* La bella donna, c di poi farne strazio? 

« Se di saper eh' io sia, ti cai contanto, 
« Clie tu abbi però la ripa scorsa, 
« Sappi, eh' io fui vestito del gran manto: 

* E veramente fui figlino] dell' orsa, 

• Cupido si, per avanzar gii orsafti, 

« Che su l'avere o qui me misi in borsa. 

• Di sotto al capo mio son gli altri tratti, 
« Clic prcccdetler me simoneggiando 

« Por la fessura della pietra, piatti. 

« E dopo lui verrà di più laid' opra 

« Di ver ponente un pastor senza legge, 
■ Tal che convien, che lui c me ricuopra. 
' Nuovo Jason sarà ce. 
Nel canto XXVII. ti carattere di Bonifacio viene ancora 
dettagliato nell'esposizione del piccantissimo aneddoto della 
presa di Palestrina, a cui il poeta dà principio con que- 
sti versi: 

« Lo Principe de' nuovi Farisei 
« Avendo guerra presso Laterano, 
« E non co' Saracin, nò con Giudei ec. 
La casa reale di Francia, ch'ebbe tanta parte nelle ri- 
voluzioni di quel tempo, somministrava de' tratti singolari 
di storia, che il poeta non ha mancato di fare entrare nel 
suo nuovo piano d' Epopea. Bisogna ricordarsi della lega 
che formò Carlo di Valoìs, fratello di Filippo il Bello, col 
Pontefice Bonifacio ad oggetto dì opprimere i parliti e la 
libertà della Toscana: bisogna ricordarsi, che prima di que- 
sto tempo un altro Carlo di Valois avea portalo in Italia 
la desolazione e la guerra, occupando Napoli c la Sicilia; 
poi l'infelice esito dì questa occupazione; poi le accanite 
dissensioni del Re Filippo con il Papa, 1' oltraggio sangui- 
noso fatto al Pontefice in Ànagni, T estinzione dell'ordine 
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de' Templari ce, tutti oggetti vivamente interessanti, so- 
pra i quali il rapido pennello iti Dente si compiace di spa- 
ziare colla sua ordinaria energia. Il poeta dipinge i tristi 
luoghi del Purgatorio, ove sono racchiusi ad espiare le loro 
colpe gli ambiziosi ed i conquistatori. Egli vi ravvisa Ugo 
Capeto primo stipite della casa di Trancia, e quest' ombra 
penante del padre di tanti He vi esaia il suo dolore in tal 
modo, che sembra più vivamente lacerata dalle ree preva- 
ricazioni della sua discendenza, die dai tormenti di un fuo- 
co (fi voratore. 

■ lo fui radice della mala pianta, 

« Che la terra Cristiana tutta aduggia. 

• Si che buon frutto rado se ne schianta. 



« Chiamato fui di là Ugo Ciantella: 
« Di me son nati i Filippi e i Luigi, 

■ Per cui novellamente è Francia retta. 
• Figliuol fui d'un beccaio di Parigi: 

■ Quando li Regi antichi venner meno 

« Tutti, fuor eh' un renduto in panni bigi. 



Li cominciò con forza e con menzogna 

• La sua rapina; e poscia per ammenda 

> Ponti e Normandi prese e la Guascogna. 
« Carlo venne in Italia, e per ammenda 
« Vittima fe di Curradhio, e poi 
» Respinse al ciel Tommaso per ammenda. 

■ Tempo vegg' io non molto dopo ancoi, 

« Che traggo un altro Carlo fuor di Francia, 
« Per far conoscer meglio e sè e i suoi. 

■ Scnz' arme n' esce, e solo con la lancia, 

« Con la qual giostrò Giuda, e quella ponta 

• Si, che a Fiorenza fa scoppiar la pancia. 
Niente sfugge al pennello di Dante. Voi vedrete nella 

macchina del suo Poema tutti i personaggi celebri del suo 
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tempo delincati c descritti secondo le loro qualità rispetti- 
ve. Rodolfo Imperatore, Qttachvro Re di Boemia, Filippo 
l'Ardito, Federico di Sicilia, Giacomo d'Aragona ec, tutti 
questi Principi hanno un luogo distinto nella prospettiva 
eli' egli fa dello spirito del suo secolo. Alcuni di essi ven- 
gono delincati in maniera, che sono riconoscìbili ai sem- 
plici tratti della loro fisonomia. Tale è per esempio il col- 
po di pennello, con cui il poeta tratteggia Filippo l'Ardito 
senza nominarlo. 

« E quel nasetto, elio stretto a consiglio 
« Par con colui ch'ha si benigno aspetto 
« Morì fuggendo e disfiorando il giglio. 

Ma che dirò della prodigiosa quantità d'aneddoti e di 
particolarità isloriche riguardanti tante persone meno illu- 
stri, e ch'egli ha inserite nella tela del suo Poema senza 
alterarne la macchina e !a gravità? Il lettore potrà giudi- 
carne da se medesimo senza che io m' impegni ad entrare 
in un dettaglio quanto lungo, altrettanto superfluo. Egli ve 
n'ha profusi d'ogni qualità, d'ogni genere, d'ogni manie- 
ra: alcuni teneri e passionati, come l'avventura di Fran- 
cesca (V Arimino; altri cupamente tragici e terrìbili, come 
il Conte Ugolino e Pietro delle l'igne; altri d' una fierez- 
za grandiosa, come la storia dì Farinata e del partito dei 
bianchi; altri d' un patetico dolce e tranquillo, come la 
morte di Manfredi e di Buoncuore; altri curiosi e piccan- 
ti, come i dialoghi e le confessioni di Jacopo lìusticucci, 
di l'ani Pucci, del Mosca, di Guido di Montefeltro, di Pie- 
tro da Medicina, di Frale Alberigo ce. Si direbbe che il 
Poema di Dante non è elio la storia domestica de' suoi 
cittadini, e do 1 suoi nazionali, e come ciascun popolo avreb- 
be potuto riconoscervi il suo carattere e le sue vicende, 
cosi ciascuna famiglia avrebbe potuto leggervi le disgrazie 
e gli errori o dell'avo, o del padre, o di se medesima; ciò 
che unito alla energica e grandiosa tela eli quanto offriva 
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ili più importante la politica e la storia, viene a formare 
della Divina Commedia un monumento il più interessante 
ed originale fra quanti ne ha prociotti in poesia lo spiri- 
to umano. 

Tale e il punto di vista, sodo cui bisogna osservare 
!' insieme dell' opera di Dante. Quando egli venga giudicato 
con questa regola di giudizio, spariranno le piccole censuro 
che si sono scagliale contro di lui da alcuni spiriti super- 
ficiali, i quali disgustati dalla rugginosità che ricopre il poe- 
ma, non si sono curati di penetrare nel fondo delle grandi 
bellezze che vi sono l'acchiuse. Essi, per esempio, non sanno 
perdonare a Dante di aver preso Virgilio per compagno 
c per guida del suo fantastico viaggio dell'altro mondo; di 
aver trasformato l'autore dell' Eneide in un teologo barbaro 
e pedante; di aver posto Catone in purgatorio, Rifco e Tra- 
jano in Paradiso; di aver associato assurdamente Enea con 
S. Paolo; i misteri della fede colle favole del paganesimo; 
i sistemi della filosofia greca colle arabe sottigliezze della 
scolastica. 

Come rispondere a tutte queste formidabili accuse? Con 
due sole parole. I critici hanno ragione, ma la loro critica 
non è di alcuna conseguenza. Guai a noi, dice Virgilio scri- 
vendo agli Arcadi (1), guai a me, ad Omero e a tutti i 
poeli del mondo se Dante non avesse i difelti clic gli ven- 
gono rimproverati! Ma questi diletti, ripetiamolo, siccome 
appartengono meno al poeta, che al tempo in cui egli scris- 
se, così non distruggono in nessuna maniera la superiorità 
<lel suo merito reale. La lingua ed il secolo di Dante erano 
barbari. 11 gusto ar ido e bizzarro del genio gotico avea in- 
fettato i principi di tutto le arti, c deformava tutti i pro- 
dotti dell'ingegno e della mano dell'uomo. Ln scoltura, la 
pittura, l' architettura di quel tempo non presentavano, che 
un'aria grottesca e manierala. Dante cresciuto in mezzo 

(I] . Àrnica ni lo, ili"' in rivr.lcriiilnmi vor'o <i,„irn. timi il uni w unt-An Pocm.1 [n»e 
- più rrprilirc <• (trilli, lui lo di i|n;>lti i\ì\,-. . lìrllindli, irli, di Virgilio agli Ai-radi. 
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a questi monumenti di stravaganza come poteva non risen- 
tirne anch'esso la trista ed inevitabile influenza? Ecco perciò 
il suo genio in preda al grottesco ad al bizzaro; eccolo cupo, 
ineguale, slegato; ma in mezzo a queste irregolarità egli è 
sempre il genio di Dante, vale a dire il genio d' un'anima 
ardita, sublime, robusta c pensatrice. 

Questo carattere d'originalità, die spicca in ogni parte 
della macchina Epica Dantesca, diviene anche più luminoso 
osservandolo dalla parte dello stile e dell' elocuzione. Gii stes- 
si suoi più accaniti detrattori non sanno negargli questa mar- 
ca di superiorità, e per consenso di tutti Dante è il poeta 
dell'energia e dell'evidenza. Gettiamo un'occhiata anche su 
questa parte della sua preminenza poetica, che lo contrad- 
distingue in paragone di tutti gli altri. 

V. hen difficile, clic nella storia letteraria di tutte le na- 
zioni si trovi l'esempio d'un uomo solo, che sia stalo il 
creatore ed il perfezionatore insieme della sua lingua. Pri- 
ma ih Omero l'idioma greco era elegante e poetico; la Te- 
baldo <; il Vello d'oro erano due poemi, che avevano pre- 
ceduto la comparsa dell' Illiade, ed avevano riscossi gli ap- 
plausi della nazione. Pecuvio ed Ennio avevano perfetta- 
mente sbozzato l'idioma latino, che Virgilio ed Orazio re- 
sero sì elegante un secolo dopo. Il sublime Carneille in 
Francia era stato preceduto da venti poeti, ed il genio di 
Sekespear trovò tutto preparato in Inghilterra per far bril- 
lare con tanta energia i pugnali della tragedia inglese. Al- 
l' incontro in quale stato di barbarie non era la lingua ita- 
liana allorché Dante prese la penna? Un linguaggio, o piut- 
tosto un suono aspro, snervato, disarmonico, che nella boc- 
ca dei Gitittoni e dei Bonaqiunla giungeva appena ad ot- 
tenere una forma di metro ed una languida impressione 
dei movimenti dell'anima. Conveniva sollevarsi al di sopra 
di questo caos di rozzezza e di torpore; conveniva svol- 
gerne i germi dell'eleganza e del gusto, ricondurvi l'ordi- 
ne e l'armonia, fissarne il movimento e l'espressione, e per 
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un tratto del solo genio avvivare questa massa disanimata 
di paroìe col sacro fuoco dell'eloquenza e dell'entusiasmo 
poetico. Tali erano i prodigi riservati a Dante, invano si 
vorrà crudamente opporgli, ch'egli stesso è pieno talvolta 
dc'difetti che avrebbe dovuto evitare. Ali! quest'abuso della 
critica è atroce! Dante è il padre della nostra lingua e della 
nostra poesia; ecco una verità incontrastabile. I suoi pezzi 
migliori non sono mai stati superati da alcuno. Se la lin- 
gua italiana ha uno stato di fissazione e di carattere, essa 
l'ha ricevuto da lui. L'idioma italiano, grazie alla sua me- 
ravigliosa pieghevolezza, ha saputo prendere nelle mani d'a- 
bili artisti tutte le forme, che si ò voluto adattargli; esso 
ha l'aria greca in Guidi e Chìabrera; è abbigliato alla la- 
tina in Savioli e Parini; è divenuto celtico c settentrionale 
nell'immortale versione d'Ossian; ma quando vorremo spo- 
gliarlo di questi colori stranieri, quando noi vorremo os- 
servarlo nella sua venustà originale, esso ci comparirà sem- 
pre sotto le forme eleganti e precise, che gli ha impresso 
da principio il fondatore' del nostro Parnaso. Chi è oggi 
nel secolo decimonono che osi vantarsi di superare, non 
dirò l'energia e l'evidenza ( pregi decisamente suoi propri, 
che lo costituiscono senza imitatori, come senza modello), 
ma la grazia, il morbido e la freschezza di alcuni tratti di 
Dante? Chi resterà insensibile alla bellezza di questi versi? 
• Dolce color d'orientai zaffiro 

« Che s' accoglieva nel sereno aspetto 

• Dell' acr puro, inlino al primo giro, 
« Agli ocelli mici ricominciò diletto, 

« Tosto cli'ìo uscì fuor dell'aura morta, 

• Che m'arca contristati gli occhi c'1 petto. 
« Lo bel pianeta, eh' ad amar conforta, 

■ Faceva tutto rider l' oriente, 
« Velando i Pesci, eh' erano in sua scorta. 
« lo mi volsi a man destra, c posi mente 
« All'altro polo, c vidi quattro stelle 
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« Non visto, mai fuor eli' alla prima gente. 

■ Goder pareva, il eie! di lor fiammelle. 
« 0 settentrional vedovo sito, 

« Poi che privato se' di mirar quelle! ce. 

* Io vidi già nel cominciar del giorno 
« La parte orientai tutta rosata, 
« E l'altro eie! di bel sereno adorno: 

■ E la faccia de! sol nascere ombrata, 
« Si che, per temperanza di vapori, 

« L' occhio lo sostenea lunga fiata: - 

« Così dentro una nuvola di. fiori, 
- Che dalle mani angeliche saliva, 
« E ricadea in giù, dentro e eli fuori. 

« Sovra candido vcl, cinta d' oliva, 

i Donna m'apparve sotto verde manto, 
« Vestita di color di fiamma viva. ce. 

« A noi venia la creatura bella, 

« Bianco vestita, e nella faccia quale 
« Par tremolando mattutina, stella. 
« Le braccia aperse, ed indi aperse l'ale: 
« Disse, venite; son qui presso i gradi, 
« Ed agevolmente ornai si sale. ec. 
Il Petrarca tanto celebrato per il poeta della dolcezza 
può egli vantare una facilità e morbidezza di colorito su- 
pcriore a questa? Ed osservate; che il Petrarca scriveva 
un mezzo secolo dopo. 

Coloro, che insultano con tanta facilità alla riputazione 
di Dante, vorrei che mi additassero lo sorgenti, da cui egli 
ha ricavato quel terribile e quel fiero, che è per cosi dire 
il tuono naturale della sua musa? Vorrei che mi citassero 
il poeta Greco c Latino, che abbia potuto somministrargli 
l'idea di quella profondità c di quella forza di stile, che si 
ammira da un capo all'altro del suo poema 1 ? 
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l' Per me si va nella città dolente: 
« Pei- me si va nell 1 eterno dolore: 

• Per me si va tra la perduta gente. 
« Giustizia mosse 'I mio alto fattore: 

« Fcccmi la divina potestate, 
« La somma sapienza e 'I primo amore. 
• Dinanzi a me non fur cose create 
< Se non eterne, ed io eterno duro: 

■ Lasciate ogni speranza voi chc'ntratc ec. 

« E già venia su per le torbid' onde 

« Un fracasso d' un suon pien di spavento-, 
« Per cui tremava» ambedue le sponde; 

- Non altrimenti fatto che d'un vento 

• Impetuoso per gli avversi ardori, 

« Che fier la selva, e senza alcun ratìcnto 
« Li rami schianta, abbatte e porta fuori: 
« Dinanzi polveroso va superbo, 

■ E fa fuggir le fiere e gli pastori, 

» Ora incomincian le dolenti note 
« A farmisi sentire: or son venuto 
■> Là dove molto pianto mi percuote. 

« Io venni in luogo d'ogni luce muto, 

■ Che mugghia come fa mar per tempesta, 
« Se da contrari venti è combattuto, ec. 

Se i talenti superiori, i quali si aprono una nuova stra- 
da nella carriera delle belle arti meritano giustamente gli 
omaggi degli uomini, Omero e Dante hanno un diritto spe- 
ciale alla nostra ammirazione e al nostro rispetto, lo non 
pretendo di mettere nella slessa linea il merito dell' uno e 
dell' altro; dico soltanto, che se Omero è il padre di tutti 
i poeti, bisogna eccettuare da questa linea Dante Alighieri. 
Dall'epoca del primo fino al secondo vi è corso un intcr- 
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vallo di circa ventidue secoli. Questo lunghissimo tratto di 
tempo ò stato riempito da un piccol numero di poeti Greci 
c Latini, ognuno de' quali si è fatta una legge d'imitazione, 
studiando tutti al medesimo fonte, e avendo sempre innanzi 
agii occhi lo scrittore dell' Iliade e dell* Odissea. Questa 
si lunga e costante abitudine in riconoscere una sola regola 
di gusto ha prodotto un certo numero di belle copie e 
nessun quadro originalo. II colorito d' Omero è scorso a 
piccoli ruscelli sulla tela dei suoi scrupolosi imitatori. Essi 
non veggono gli oggetti che sotto il medesimo profilo. Tutti 
i fenomeni della natura sono dipinti all' Omerica. Il mattino 
per essi è costantemente l' aurora, che lascia il letto di 
Tifane ed apre al sole le porte del giorno; la sera è Febo 
che si attuffa nelì' oceano col suo carro di luce; i venti 
sono esseri personificati, di cui ciascuno ha il suo carattere ed 
il suo nome; le tempeste e la calma sono sempre all' ordine 
del tridente di Nettuno; le fonti, ì fiumi, le stagioni, la piog- 
gia, l'arco baleno sono altrettante minori deità, di cui si 
conoscono anticipatamente le forme, gli offici, il carattere 
e fino le diverse parti del loro abbigliamento. In tal guisa 
l' idee mitologiche d' Omero inceppavano ad ogni passo i 
fenomeni della natura e restringevano l' immaginazione dei 
poeti imitatori. E inutile aspettar da essi un' idea nuova e 
originale, un'immagine ardita, che colpisca per ,la sua no- 
vità c grandezza: molto meno voi incontrerete nel gusto 
greco quello mezze tinte, quei dolci colori del sentimento, 
quei tocchi fievoli e mancanti, che sono l'espressione dell'ani- 
ma, e dipingono così bene il quadro delle malinconiche pas- 
sioni. 

Dopo la rivoluzione di tanti secoli, dopo il cangiamen- 
to essenziale in ogni genero di sistema politico, morale, 
religioso e letterario il nostro Dante prese a considerare 
la natura in un aspctlo tutto nuovo, e vi scopri delle bel- 
lezze sconosciute o sfuggite alla scuola Omerica. I fenomeni 
dell'universo Io colpivano con forza; il morale agiva sopra 



il suo spirito con un'influenza profonda. Egìi ha espresso le 
immagini della sua fantasia, come i sentimenti del suo cuo- 
re con un'energia di colorilo, di cui prima non si aveva 
l' idea. Dolce e terribile a vicenda egli ha secondato fedel- 
mente gli impulsi della natura, la quale non è sublime che 
per la sua indefinibile fecondità. Vuol egli dipingere la sera* 
Addio Febo, addio cavalli, addio carro del sole; addio tutte 
l'idee triviali e ripetute dall'antico Parnaso. La sera non 
è agli occhi di Dante, che il momento delle triste e tenere 
rimembranze; l'ora in cui il sentimento del cuore umano, 
distratto dai romori del giorno, ripiglia i suoi diritti e si 
abbandona alle patetiche impressioni della tristezza. 
« Era già l' ora, che volge il disio 
« A' naviganti, e intenerisce il cuore 
« Lo dì ch'hai) detto ai dolci amici addio. 
« E che lo nuovo peregrin d'amore 
' Punge, se ode squilla di lontano, 
• Che naja'l giorno pianger che si muore; 
11 liumo Po non è più quel mostro Virgiliano, . ... ge- 
mina auratus taurino cornua vultu Eridanus. 

Ma Francesca da Rimini ve n'offre un'idea più toc- 
cante e più vera; 

Siede la terra, dove nata fui 
Sulla marina dove il Po discende 
Per aver pace co' seguaci sui. 
• Vuol egli dipingere in un altro luogo la serenità d'un 
bel mattino dì primavera; d'un mattino limpido, puro e 
degno, per cosi dire, della prima innocenza del monito? 
Ascoltiamolo; 

» Temp'era del principio del mattino; - 
« E il sol montava in sù con quelle stelle 
« Ch'eran con lui quando l'amor divino 
■ Mosse da prima quelle cose belle; « 
Che immagine piena di semplicità insieme e di gran- 
dezza? Il Sole, dice il poeta, montava accompagnato non 
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già dalle sfelle più granili o dalle più bello del ciclo, ma 
da quelle stelle eh' eran con lui ne 1 primi momenti della crea- 
zione. Non si scorgo qui riunita la grazia e la delicatezza 
di Gesner alla sublimità di Milton? 

Scorrete la Divina Commedia; voi incontrerete ad ogni 
pagina de' passi somiglianti superbamente scritti, che vi con- 
trassegnano un' anima viva, energica, profonda, originale e 
creatrice. Datile non deve ad alcuno ne le sue bellezze, nò 
i suoi difetti, e questo ò ciò clic gli assegna un posto spe- 
ciale, non solo nel nostro Parnaso, ma fra tutti Ì poeti do- 
po Omero. Lo sue immortali bellezze non periranno giam- 
mai; esse brillano iutt'ora d'una luce divina, malgrado la 
ruggine gotica da cui sono coperte. Invano una falsa delica- 
tezza di gusto calcola freddamente il maggior numero de' versi 
cattivi sopra i buoni. Dante ò grande malgrado i suoi cattivi 
versi e le sue negligenze; s'egli non ne avesse in gran nume- 
ro, bisognerebbe preferirlo a tutti i poeti. Nessuno ha prete- 
so incensare i difetti e le macchie di questo scrittore; ma co- 
sì ruvido e irregolare, com'è, egli è il creatore della poesia 
italiana; egli è il padre cle'pocti; egli è il poeta de' grand' uo- 
mini; egli ha formato l'Ariosto, Minzonì, Monti e in gran 
parte il sublime Al/ieri. Ma die dico il padre de'poetit Mi- 
chelangelo, il gran Michelangelo, il genio più originale che 
abbia illustrato le belle arti del disegno, egli stesso è un al- 
lievo della sua scuola. La lettura di Dante era per esso ciò 
che era per ApeUe e Fidia la lettura di Omero. 
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